“Les films sans”: autour de I’ceuvre de Michael Haneke,
“les films sans musique,
par Michel Chion

La narrativité cinématographique n’ayant, comme I’a bien démontré Noél Burch, besoin que du
minimum pour fonctionner, pour que notre attente d’une histoire se maintienne en éveil, rien ou
presque n’est indispensable a un film de cinéma, la musique pas plus que le reste. De méme qu’il y
a des films sans hommes, des films sans femmes, des films de personnages muets

(L’Ile nue, 1960, de Kaneto Shindo, Libera Me, 1993, d’Alain Cavalier), des films sans montage ou
presque et des films ou I’écran reste noir ou vide les trois-quarts du temps (L’Homme Atlantique,
1981, de Marguerite Duras), il y a aussi des films sans musique et parfois de fort beaux, comme La
Marquise d’O... (1976) d’Eric Rohmer, ou Quatre de I’Infanterie (1930) de Pabst. La question est ce
“sans musique” est-il pertinent ou est-il neutre, contribue-t-il activement au caractere du film?

On pourrait soutenir que dans le cadre du cinéma sonore, il n’est pas de film ou I’absence ou la
quasi-absence de musique soient neutres. Dans Nazarin (1958), la rareté de la musique apparait,
dans cette histoire religieuse, comme le refus d’incarner une transcendance. Et dans ce beau

film pacifiste sur la guerre de 14-18 qu’est I’ceuvre de Pabst, une note de musique, etit-elle été
présentée par le truchement d’un gramophone aurait représenté une lueur d’espoir que le réalisateur
s’est refusé. D une maniere générale, d’ailleurs, beaucoup de films qui représentent un monde
catastrophé, sans espoir ou sans Dieu, comme La Honte (1968) de Bergman, ou L’ Argent (1983) de
Bresson, signifient la musique en tant qu’absente, en la réduisant a un “trés peu” significatif par son
extréme fragilité.

Seulement, on trouve aussi des comédies ou des pieces portées a I’écran , dans lesquelles la
présence épisodique de musique (bornée au générique) n’est aucunement significative, qu’on peut
qualifier de “sans musique” et ou cette absence ne signifie rien de particulier. Il est vrai

que le flux verbal y remplit abondamment le temps (dans de nombreux films de Rohmer, par
exemple), tandis que dans les films d’extérieurs et de mouvement que sont les ceuvres précitées de
Pabst, Bergman, ou Bunuel, les plans sans paroles, les images de déplacements muets suggerent -
par réflexe conditionné sans doute, par habitude des autres films? - la présence possible d’une
musique qu’on n’entend pas.

Allons plus loin: lorsque la musique n’apparait, comme c’est le cas chez Bresson, que d’une fagcon
fugitive et en tant que musique jouée — par exemple le morceau de Bach joué briévement par un
vieil homme dans L’ Argent, sur un instrument domestique - et qu’elle est enregistrée avec un son
“réel”, résonnant dans une petite piece, circonscrit - la musique ainsi matérialisée garde-t-elle son
pouvoir de transcender et de porter? Oui et non. Evidemment quand Bresson - au contraire du film
La Lecon de piano de Jane Campion - soumet les notes de I’instrument a la méme loi que les autres
sons, qu’il les circonscrit dans les murs d’un austére appartement, les limite dans les parois d’un
médiocre piano droit, et les assujettit aux doigts d’un amateur... - donc fait tout pour ne pas faire
décoller la musique, il la traite, pense-t-on, de fagcon totalement matérialiste. Méme effet, dans Le
Diable probablement (1977), lorsqu’un air de Monteverdi s’éléve d’un médiocre haut-parleur
emporté par de jeunes “squatters” dans une église! Mais en méme temps, présenter ainsi la musique,
c’est encore plus affirmer la voix qui a I’intérieur d’elle appelle a dépasser les limites de ’ici-bas.
Bresson signifie la musique comme une revendication, méme étouffée - d’ame, dans une réalité
épouvantable vouée au mal, a I’argent et au pire. Méme si le verre de vin que le pianiste amateur a
posé sur le bord du clavier et qui tombe, brisant la musique, signifie la rupture, la gifle donnée a cet
idéalisme, la musique continue de vivre.

Plusieurs réalisateurs ont donc tendu au film sans musique: Bunuel, Bergman, Rohmer. Nous avons
choisi de nous intéresser a I’un d’entre eux, le réalisateur autrichien Michael Haneke, notamment a
I’un de ses films récents, tourné en France et en francais, Caché.

C’est a Paris, en 2005, que se déroule principalement Caché. Nous en avons plusieurs signes,
comme le design des t¢léphones portables, ou le contenu des actualités télévisées (un sujet sur les



Palestiniens dans la bande de Gaza). Les lieux de 1’action sont 1’appartement de Daniel Auteuil et
Juliette Binoche, les rues proches de cet appartement, I’école du fils, une piscine municipale, des
rues, des voitures, un café, un immeuble populaire, une ferme, etc. Autrement dit, des lieux publics
et privés extrémement vari€s et réels. Mais il existe un point commun dans le film entre ces
différents lieux, qui les rend discrétement irréels: une méme absence, celle de toute musique. Je ne
parle pas seulement de la musique non-diégétique, mais d’'une musique dont on entendrait des
bribes a la télévision, dans un café, qu’on écouterait en voiture, qui résonnerait dans la chambre du
fils (décorée par un poster du chanteur Eminem), etc..., comme cela serait statistiquement probable
dans un monde tel que celui ou se déroule ’action.

Ici, pas de musique, rien. En ce sens, le monde de Caché n’est pas notre monde; ou bien: c’est
notre monde, mais dont on a volontairement soustrait un aspect capital.

Bien siir, on peut dire que cette absence ne signifie rien de précis.

Dans la treés grande majorité des films, les personnages ne vont pas non plus aux toilettes pour leurs
fonctions naturelles, ils attendent rarement la monnaie quand ils payent quelque chose, et cela ne
veut pas dire que le film repose sur I’omission de ces sceénes. Mais la musique, diégétique ou non,
est un ¢lément tellement important dans la majorité des films ainsi que dans le tissu sonore de nos
journées d’individu moderne, que ceux qui n’en font pas entendre “sonnent” pour nous
différemment.

On pourrait méme croire que si nous allons voir certains films, ¢’est pour y trouver un monde qui
n’existe plus pour nous ailleurs, notamment en ville: un monde délesté de musique, et pour cela a la
fois fascinant et inquiétant. Un peu comme a pu I’étre le monde sans bruits du cinéma muet. Cette
question de I’absence de la musique au sein du cinéma, et le fait que parfois elle ne semble jamais
aussi présente dans certains films que lorsqu’elle en est presque totalement exclue, se pose avec une
particuliere acuité dans plusieurs autres films de Michael Haneke, comme les deux Funny Games,
Benny’s video, et Le septieme continent.

Cela m’améne a revenir sur ce qu’on appelle couramment musique et sur la fagon dont la musique
s’inscrit, dans le tissu sonore du monde, ou au contraire s’en sépare.

11 existe une profonde différence dans la fagon dont les arts visuels traditionnels (peinture de
chevalet, fresques, icOnes, et la photographie, qui en découle) et les arts sonores traditionnels (ceux
qu’on rassemble sous le terme de “musique’) se situent ou ne se situent pas dans le monde réel. Les
arts visuels traditionnels peuvent imiter la réalité, sa maticre, son aspect, ses formes, et chercher a
créer des effets d’illusionnisme, mais les objets qu’ils créent, a part des exceptions bien connues
(les trompe-1’ceil dans la villa de Palladio, prés de Venise) ne cherchent pas a se faire prendre pour
la réalité: méme s’ils imitent celles-ci, ils s’en distinguent, car ils sont sur un support matériel
tangible, distinct du monde réel, et d’autre part, ils s’inscrivent dans un cadre visuel du visible. On
peut présenter une photographie sur un mur, dans une piece éclairée: elle ne se “mélange” pas a
I’environnement.

La musique, elle, n’a pas de support tangible (ce support n’est ni la partition, qui, a treés peu
d’exceptions pres - I’Art de la fugue, par exemple - ne suffit pas pour faire exister I’ceuvre - ni
I’instrument, ni le haut-parleur, etc...) et les sons de la musique ne restent pas dans leur cadre, ils se
mélangent aux sons de la réalité, en raison du fait que le son ne se propage pas en ligne droite
comme un rayon, mais circulairement comme une onde. Pour ne pas étre confondus avec des sons
matériels concrets, ils s’en distinguent donc le plus souvent par leur caractére propre.

Pour faire comprendre la fagon dont la musique occupe 1’espace, j’emploie souvent la comparaison
avec les odeurs. Vous pouvez réaliser un parfum trés subtil, si vous le diffusez dans une cuisine ou
I’on prépare des poissons grillés, il se mélangera aux odeurs de cuisine, tout simplement. De la
méme fagon, une musique dans un endroit bruyant se “mélange” aux sons ambiants. Elle s’y
mélange moins lorsqu’elle semble taillée dans une étoffe différente, celle des sons musicaux
instrumentaux, et surtout des musiques enchainant des notes successives, enchainement que propose
rarement le monde sonore “naturel”.

Il existe en effet une différence profonde entre 1’olfactif et I’auditif. Le champ auditif présente cette
propriété tres singuliere, qui est( I’émergence, au milieu des autres sons, de ceux qui ont une



hauteur précise: ils ne sont pas plus beaux que les autres, ne sont pas plus “agréables” en soi
(contrairement a ce qu’on dit souvent sur le son musical), mais ils émergent mieux.

Dans mon essai Le son, j’écris: “La note, - ’inscription du sonore dans un corset musical - est
parfois (...) le seul moyen pour un son d’étre cadré par rapport aux autres.

Que la texture d’une ceuvre picturale ressemble a celle d’une plante qui figure dans I’atelier du
peintre ou dans la maison du propriétaire du tableau ne présente aucun inconvénient, puisque le
cadre du tableau enserre les formes et leur permet de se distinguer du réel. Il n’en va pas de méme
pour le son, puisqu’il n’y a pas de cadre sonore des sons. De la sorte, le fait que le son musical
obéisse a une forme spécifique distincte des sons du monde ordinaire et s’organise avec d’autres
selon une loi tres précise- et surtout peut €tre provient d’une source cataloguée comme instrument
réserve a la production de sons musicaux, serait I’équivalent d’un cadrage: nous savons que ce son
appartient a I’ceuvre et non au réel, car sur le plan spatial il est totalement mélangé aux sons de la
vie. “ (Le Son, Armand Colin, 1998, p. 182)

Ainsi, dés qu’un film nous propose une musique, que celle-ci soit diégétique ou non-diégétique, elle
sonnera plus ou moins comme une “ouverture” vers un autre monde.

Dans le cinéma muet, en mettant a part les projections accompagnées de bruitage, on était face a la
possibilité d’un monde intégralement accompagné de musique, de notes, 1’équivalent d’un ballet
avec pantomime, méme si les personnages parlaient... Les films sans musique aucune, ou avec

trés peu de musique, comme il s’en est présenté au cours de I’histoire du parlant, sont en quelque
sorte I’inversion de cette formule. Le “silence” des bruits et des voix réelles a été remplacé par un
autre silence, celui d’un élément que I’homme a créé.

Laissons de coté déja les films sans musique non-di€¢gétique ou presque: ceux-ci sont tres
nombreux, notamment au début du cinéma parlant (Scarface, de Hawks, L’Ennemi public, de
Wellman, M., de Lang, La Téte d’un homme, de Duvivier, La Chienne, de Renoir), mais n’en font
pas moins entendre en grande quantité de la musique diégétique, car rien n’est plus facile a cette
époque, a fortiori de nos jours, que de placer les personnages dans des situations et des lieux
comportant une source musicale: cafés, fétes foraines, banquets, concerts, musiciens de rue, etc.
Bornons-nous ici aux films ou la musique n’existe ni dans la diégese, ni en dehors, ou bien a tres
petite dose. Ce sont souvent des films liés a une idée de fin du monde et de catastrophe, ou tout au
moins de fatum comme Fail Safe, de Sidney Lumet, en 1963 (excellent film sur le méme sujet ou
presque que Dr. Strangelove, de Kubrick, mais traité sur un ton grave), ou plus tard, La Honte,
1969, de Bergman (un couple plongé dans le chaos et la déchéance aprées le déclenchement d’une
guerre), A Dog Day Afternoon, de Lumet (une prise d’otages finissant tragiquement), et beaucoup
plus récemment No Country for old men, de Joel et Ethan Coen (un effrayant tueur fou) (et
Flandres, de Bruno Dumont (de jeunes hommes plongés dans la guerre).

Notons que dans I’ceuvre de Bergman, les personnages principaux sont un couple de musiciens
d’orchestre. Au début du film qui les montre se réveillant, I’homme (Max von Sydow) s’attarde
assis sur son lit a raconter un réve qu’il a fait et dans lequel il jouait un des Concertos
Brandebourgeois de Bach (de la méme fagon que, dans La Reégle du jeu, ou I’héroine est la fille
d’un grand chef d’orchestre, Octave raconte un concert auquel nous n’assistons pas). Ce récit sera la
seule forme sous laquelle la musique existe dans La Honte, puisque la guerre - qui arrache

les personnages a leur monde musical protégé, et les jette sur la route - est ici assimilée a ce qui
empéche la musique de résonner, de tinter, de chanter, de nous faire réver, bref tout ce qui pourrait
nous permettre de nous évader d’une dure réalité sans échappatoire.

Méme effet dans les derniers films de Bresson, et notamment dans 1’ultime, L’argent, ou I’on
n’entend plus que brievement jouer un prélude chromatique de Bach sur un piano d’amateur. Et
méme, ce morceau, qui résonne de fagon égale dans toutes les pieces de la maison, n’est pas mené a
son terme, puisqu’il est coupé brutalement par la chute d’un verre de vin blanc que le pianiste - ex-
professeur de piano déchu, détruit par 1’alcoolisme — a imprudemment posé en déséquilibre a
I’extrémité de I’instrument. Or, ce film inspiré d’une nouvelle de Tolstoi transposée dans la France
moderne, Le faux coupon, se termine peu apres par un terrible massacre ou le héros va assassiner
toute une famille.



Dans Le septiéme continent, Haneke semble s’inspirer de Bresson, dans la sceéne ou la petite Evi
attend son pere dans un parking: nous entendons résonner “dans 1’air”, sans pouvoir décider de sa
source, un passage précis du Concerto pour violon “a la mémoire d’un ange” de Berg (le fameux
choral qui évoque Bach), puis, comme il arrive souvent, la musique s’affirme rétroactivement avoir
été diégétique, en cessant immédiatement et brutalement lorsque le propriétaire d’une voiture met
son véhicule en marche. Bien entendu, nous ne savons pas si la petite fille a entendu cette musique,
et a fortiori si elle a laissé en elle une trace. La brutalité de I’interruption de la musique par un
personnage est un effet cinématographique consistant a refléter a I’intérieur de la diégese un
processus dont le cinéma dispose lui-méme, a 1’égard de la réalité qu’il dépeint ou reconstruit: le
pouvoir de coupure et d’élimination.

Le cinéma est cet art en effet qui s’approprie brutalement de belles musiques existantes et peut se
permettre de les couper (par le montage), ou de les recouvrir (par le mixage). Dans les deux cas
empruntés aux films de Bresson et Haneke, c’est ’action méme d’un personnage, ou sa maladresse,
qui interrompent la musique, alors que dans les films de Godard, c’est le montage qui s’en charge.
Si dans Benny’s Video, Le septieme continent, et le premier Funny Games, restent encore des
musiques “diégétiques”, il n ‘y en a plus du tout dans Caché, ou I’absence de musique semble venir
renforcer le sentiment que nous avons d’un monde “en prose”, d’un monde sec et lucide, dans
lequel il nous est interdit de réver. Comme si toute musique, méme diégétique, qu’elle soit a
dominante mélodique, harmonique, rythmique, etc., incarnait, pour les raisons que nous avons
évoquées plus haut, une sorte de fenétre qui s’ouvre dans les murs qui nous entourent, et fait
communiquer notre monde avec d’autres. Peut-étre aussi parce que la musique, au sens classique,
est percue comme un principe d’association des sons entre eux qui les fait “décoller” de leur cause,
d’une part (un son n’est plus seulement un “son de”: un son de piano, de voix, etc...), et d’autre part
les libere du langage au sens fonctionnel et quotidien, les “chaines” du langage, comme disait
Valéry.

I1 est question ici de la différence entre “prose” et “poésie”. Je dis souvent, en ne plaisantant qu’a
moitié, que si les personnages des films parlaient en vers, comme dans La Tempéte de Shakespeare,
ou dans une tragédie de Racine ou de Schiller, et bien siir comme chez Homere, la question de la
musique se poserait tout a fait différemment au cinéma, et I’on ne se sentirait pas obligé de mettre
tant de musique dans les films - puisque les régles sonores et prosodiques de la poésie telles qu’elles
ont longtemps existé en différentes langues, du japonais au frangais en passant par 1’anglais et
I’islandais, ont pour caractéristique de faire échapper partiellement le discours écrit ou parlé a des
régles de sens, de pure communication... Ces reégles rythmiques et sonores font danser le discours.
Dans Caché, le monde est entierement “en prose”, et rien n’apparait qui nous ferait échapper a une
réalité sans issue, dans laquelle tous les actes ont des conséquences....

Un deuxiéme parti pris sonore dans ce film, qui renforce le coté “pi€¢gé” du personnage masculin
principal joué par Auteuil, est la discrétion des ambiances: 1I’appartement “bourgeois” des héros est
calme, mais tout aussi bien, le modeste studio habité dans une cité populaire par Pierre Bénichou.
Dans la plupart des films, avec de bonnes raisons d’ailleurs, on donne aux différents lieux des
“atmospheres” sonores bien différentes: 1’appartement populaire résonnera de bruits de cours, de
palier, de télévision, I’appartement bourgeois sera calme, feutré, etc.... Ici, au contraire, tous les
lieux baignent dans le méme silence, et ce silence, loin de donner une impression de confort, est au
contraire ce qui nous donne I’impression de danger, de surgissement possible: plus on fait le silence,
plus nous sommes aux aguets d’une intrusion sonore possible, d’un coup de sonnette, d’un cri, d’un
coup.

Dans Caché, nous avons différentes conditions d’image: - des images données comme celles du
film - des images dont nous découvrons souvent apres coup que les personnages les regardent sur
une cassette VHS (trés volontairement, Haneke ne cherche pas la vraisemblance “technique”; les
images en VHS ne ressemblent aucunement a celles d’une cassette VHS des années 90, elles sont.
beaucoup plus définies, “piquées’, proches d’une image “professionnelle”) - - des images que nous
découvrons apres coup, également, comme étant celles d’une émission de télévision regardée, qu’il
s‘agisse d’actualités (sur la chaine cablée “Euronews”, ou bien dans I’émission littéraire animée



par Daniel Auteuil) - des rémémorations ou un réve que fait le personnage principal.

Toutes ces images sont aussi nettes et claires les unes que les autres, semblent faites de la méme
maticre, rien ne les différencie a priori -c’est par le montage, le contenu, la déduction abstraite,
qu’elles apparaissent souvent apres coup comme étant réelles, imaginées, révées, retransmises,
projetées, etc.... Les s€quences révées sont en images aussi précises que les séquences “réelles”, les
images techniquement médiatisées (té€lévision, vidéo) que celles vues directement, “a 1’oeil nu”,
etc.... L’absence de musique sur toutes ces images contribue a les unifier: elles appartiennent a un
méme monde. Le battement d’ailes du coq décapité est aussi - pas plus, aussi - présent et précis
dans le réve qu’il a pu I’étre dans la scene vécue par Auteuil. Comme si tous les lieux et les temps
n’en faisaient qu’un seul, ce qui est terrifiant.

Que ’on compare avec les effets sonores, dans Benny’s video, sur la mort du cochon qu’a filmée le
jeune garcon: le son du coup de “merlin” sur 1’animal, apres avoir ét€ enregistré, est repris, ralenti,
donc dramatisé et transformé en son de cauchemar; Caché supprime la différence aussi bien sonore
que visuelle, que maintenait Benny’s video, entre ce que nous voyons “au présent”, et ce que les
personnages enregistrent et relisent sur leurs appareils.

Antérieurement, Le septiéme continent est comme on sait ponctué par des interruptions simultanées
du son (silence) et de I’image (écran noir), sans fondu au noir ni fondu sonore, qui fonctionnent de
maniere multiple.. Ce procédé produit sur les images et les sons avant et apres lesquels ces
interruptions sont placées, un effet de “cadrage temporel”., qui semble isoler les séquences les unes
des autres et les structurer. Cet effet renforce le coté implacable et fatal de ce que nous voyons et
entendons, mais en méme temps, il évoque la possibilité d’un autre temps et d’un autre espace, qui
viendraient a la place de ce vide noir, de ce silence. Plus rien de tel dans Caché.

Par ailleurs, la scéne culminante du Septiéme continent, est une scéne de destruction bruyante,
lorsque la famille Schober détruit méticuleusement sa maison, sans €pargner I’aquarium auquel
tient la petite fille, et dont les poissons n’ont plus qu’a gigoter.

Le plaisir de la destruction se voit chez de tous petits enfants. On peut lui donner plusieurs raisons,
plusieurs aspects. On peut notamment, sans le réduire a ce seul trait, y voir une curiosité pour le son
que cela va faire. Beaucoup des gestes que font les petits enfants semblent agis, guidés par la
curiosité de savoir quelle réaction sonore va donner 1’objet ou I’étre qu’ils manipulent. On espére
beaucoup, en détruisant et en redétruisant, entendre un son différent, une plainte, peut-&tre une note,
de la maticre et des choses, des étres vivants. Les enfants expérimentent en effet assez vite qu’un
méme geste de leur part va donner une réaction sonore différente selon 1’objet, selon la surface. Les
mémes causes ne produisent pas les mémes effets.

De méme, dans Benny’s Video, on peut toujours imaginer que si le petit Benny donne un coup sur
la jeune fille, c’est pour entendre si par hasard cela ne ferait pas un bruit spécial, différent. Au lieu
de quoi nous n’entendons pas de bruit particulier, puis ce seront d’affreux cris de souffrance, mais le
meurtre lui-méme n’a pas créé de son frappant De méme, la destruction spectaculaire de la maison,
dans Le septiéme continent, peut apparaitre aussi comme une sorte d’expérience sonore sur les
objets, le monde quotidien: répondront-ils ou non? Ce déchainement méticuleux est comme un
exutoire bruyant a la tension créée par I’absence de musique, d’une part, et par le principe de
“cadrage temporel”, d’autre part.

Dans Caché , il n’y a ni musique, ni déchainement de bruit, ni “cadrage temporel” par des plans
noirs et silencieux. Résultat: nous sommes aux aguets, tout son peut nous alerter. Par exemple, lors
de la premiére scéne ou Auteuil va voir Bénichou dans le modeste appartement de ce dernier,

régne un étrange silence, puis au milieu de leur dialogue, le réfrigérateur se déclenche, avec ce petit
bruit que tout le monde connait, lorsque Bénichou dit: “avec quoi je te ferais chanter?”

Et le malaise se renforce, d’autant qu’en frangais - langue des dialogues originaux du film - on
appelle le “blackmailing” du “chantage”.

“Faire chanter”, en francais, c’est faire faire de la musique, mais aussi faire du chantage! Et ’on
appelle d’ailleurs en francais les “blackmailers” des maitres-chanteurs, des ‘“Meistersinger”, en
somme.

Dans le début du film, on s’en souvient, Haneke commence par nous faire croire que nous voyons



son image a lui: en fait, c’est une scéne que regardent ses personnages, I’image de leur immeuble,
sur laquelle résonnent les voix de Daniel Auteuil et Juliette Binoche. Selon les mémes principes,
nous entendons dans diverses scénes une voix hors-champ présente, soit dans le présent de la scéne,
soit depuis un moment postérieur ot cette image est regardée. A la piscine, le maitre-nageur
interpelle Pierrot depuis le hors-champ, le réalisateur de 1’émission littéraire d’ Auteuil interpelle les
invités, etc. Toute image que nous voyons pourrait étre interpellée, comme “accusée”, par une voix
venue du hors-champ. Dans les dialogues est prononcée a un moment 1’expression bien francaise
(peut-étre intraduisible), “gueuler dessus” (dans le sens de déverser sur quelqu’un ses accusations,
son agressivité). L’image de Caché se fait plusieurs fois “gueuler dessus”.

Par ailleurs, il n’y a pas d’overlapping sonore: sauf erreur, un son ne vient jamais avant I’image,
quand on passe d’une scéne a une autre, c¢’est subitement pour 1’oreille en méme temps que pour

I’ ceil.

La-dessus, il existe une différence dans notre expérience quotidienne entre la vue et I’ouie. Comme
I’a admirablement montré Walter Murch, notre regard fabrique déja quelque chose de comparable
aux coupes du montage visuel: le clin d’ceil; or, pour le son, rien de tel n’est possible pour I’oreille.
Les surgissements sonores instantanés que permet le montage des sons, et que Haneke utilise,
demeurent un choc perceptif propre au cinéma.

Considérons les deux séquences qui montrent Pierrot, le fils, nager dans la piscine: elles
commencent brutalement, surtout la premicre, par une coupe sonore tranchante qui, d’un son
normalement agréable, fait un son en forme de couteau. Au début et a la fin du film, sur des plans
d’extérieurs, on entend des oiseaux parisiens: des pépiements de moineaux, et vers la fin un passage
de martinets ou d’hirondelles. Cela évoque fugitivement 1’idée d’un autre temps, d’une autre réalité
qui nous accueillerait, un temps vivable et terrestre ou nous ne serions pas comme le personnage
principal, ¢’est-a-dire terrorisés et défensifs, dans 1’attitude d’un coupable attendant et provoquant
la condamnation, et ou nous pourrions nous contenter d’étre la et de vivre.

Michel Chion



