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La narrativité cinématographique n’ayant, comme l’a bien démontré Noël Burch, besoin que du 
minimum pour fonctionner, pour que notre attente d’une histoire se maintienne en éveil, rien ou 
presque n’est indispensable à un film de cinéma, la musique pas plus que le reste. De même qu’il y 
a des films sans hommes, des films sans femmes, des films de personnages muets
(L’Ile nue, 1960, de Kaneto Shindo, Libera Me, 1993, d’Alain Cavalier), des films sans montage ou 
presque et des films où l’écran reste noir ou vide les trois-quarts du temps (L’Homme Atlantique, 
1981, de Marguerite Duras), il y a aussi des films sans musique et parfois de fort beaux, comme La 
Marquise d’O... (1976) d’Eric Rohmer, ou Quatre de l’Infanterie (1930) de Pabst. La question est ce 
“sans musique” est-il pertinent ou est-il neutre, contribue-t-il activement au caractère du film? 
On pourrait soutenir que dans le cadre du cinéma sonore, il n’est pas de film où l’absence ou la 
quasi-absence de musique soient neutres. Dans Nazarin (1958), la rareté de la musique apparaît, 
dans cette histoire religieuse, comme le refus d’incarner une transcendance. Et dans ce beau
film pacifiste sur la guerre de 14-18 qu’est l’œuvre de Pabst, une note de musique, eût-elle été 
présentée par le truchement d’un gramophone aurait représenté une lueur d’espoir que le réalisateur 
s’est refusé. D’une manière générale, d’ailleurs, beaucoup de films qui représentent un monde
catastrophé, sans espoir ou sans Dieu, comme La Honte (1968) de Bergman, ou L’Argent (1983) de 
Bresson, signifient la musique en tant qu’absente, en la réduisant à un “très peu” significatif par son 
extrême fragilité. 
Seulement, on trouve aussi des comédies ou des pièces portées à l’écran , dans lesquelles la 
présence épisodique de musique (bornée au générique) n’est aucunement significative, qu’on peut 
qualifier de “sans musique” et où cette absence ne signifie rien de particulier. Il est vrai
que le flux verbal y remplit abondamment le temps (dans de nombreux films de Rohmer, par 
exemple), tandis que dans les films d’extérieurs et de mouvement que sont les œuvres précitées de 
Pabst, Bergman, ou Bunuel, les plans sans paroles, les images de déplacements muets suggèrent - 
par réflexe conditionné sans doute, par habitude des autres films? - la présence possible d’une 
musique qu’on n’entend pas.
Allons plus loin: lorsque la musique n’apparaît, comme c’est le cas chez Bresson, que d’une façon 
fugitive et en tant que musique jouée – par exemple le morceau de Bach joué brièvement par un 
vieil homme dans L’Argent, sur un instrument domestique - et qu’elle est enregistrée avec un son
“réel”, résonnant dans une petite pièce, circonscrit - la musique ainsi matérialisée garde-t-elle son 
pouvoir de transcender et de porter? Oui et non. Evidemment quand Bresson - au contraire du film 
La Leçon de piano de Jane Campion - soumet les notes de l’instrument à la même loi que les autres
sons, qu’il les circonscrit dans les murs d’un austère appartement, les limite dans les parois d’un 
médiocre piano droit, et les assujettit aux doigts d’un amateur... - donc fait tout pour ne pas faire 
décoller la musique, il la traite, pense-t-on, de façon totalement matérialiste. Même effet, dans Le 
Diable probablement (1977), lorsqu’un air de Monteverdi s’élève d’un médiocre haut-parleur 
emporté par de jeunes “squatters” dans une église! Mais en même temps, présenter ainsi la musique, 
c’est encore plus affirmer la voix qui à l’intérieur d’elle appelle à dépasser les limites de l’ici-bas. 
Bresson signifie la musique comme une revendication, même étouffée - d’âme, dans une réalité 
épouvantable vouée au mal, à l’argent et au pire. Même si le verre de vin que le pianiste amateur a 
posé sur le bord du clavier et qui tombe, brisant la musique, signifie la rupture, la gifle donnée à cet 
idéalisme, la musique continue de vivre. 
Plusieurs réalisateurs ont donc tendu au film sans musique: Bunuel, Bergman, Rohmer. Nous avons 
choisi de nous intéresser à l’un d’entre eux, le réalisateur autrichien Michael Haneke, notamment à 
l’un de ses films récents, tourné en France et en français, Caché.
`
C’est à Paris, en 2005, que se déroule principalement Caché. Nous en avons plusieurs signes, 
comme le design des téléphones portables, ou le contenu des actualités télévisées (un sujet sur les 



Palestiniens dans la bande de Gaza). Les lieux de l’action sont l’appartement de Daniel Auteuil et
Juliette Binoche, les rues proches de cet appartement, l’école du fils, une piscine municipale, des 
rues, des voitures, un café, un immeuble populaire, une ferme, etc. Autrement dit, des lieux publics 
et privés extrêmement variés et réels. Mais il existe un point commun dans le film entre ces 
différents lieux, qui les rend discrètement irréels: une même absence, celle de toute musique. Je ne 
parle pas seulement de la musique non-diégétique, mais d’une musique dont on entendrait des 
bribes à la télévision, dans un café, qu’on écouterait en voiture, qui résonnerait dans la chambre du 
fils (décorée par un poster du chanteur Eminem), etc..., comme cela serait statistiquement probable 
dans un monde tel que celui où se déroule l’action. 
Ici, pas de musique, rien. En ce sens, le monde de Caché n’est pas notre monde; ou bien: c’est
notre monde, mais dont on a volontairement soustrait un aspect capital. 
Bien sûr, on peut dire que cette absence ne signifie rien de précis.
Dans la très grande majorité des films, les personnages ne vont pas non plus aux toilettes pour leurs 
fonctions naturelles, ils attendent rarement la monnaie quand ils payent quelque chose, et cela ne 
veut pas dire que le film repose sur l’omission de ces scènes. Mais la musique, diégétique ou non, 
est un élément tellement important dans la majorité des films ainsi que dans le tissu sonore de nos 
journées d’individu moderne, que ceux qui n’en font pas entendre “sonnent” pour nous 
différemment. 
On pourrait même croire que si nous allons voir certains films, c’est pour y trouver un monde qui 
n’existe plus pour nous ailleurs, notamment en ville: un monde délesté de musique, et pour cela à la 
fois fascinant et inquiétant. Un peu comme a pu l’être le monde sans bruits du cinéma muet. Cette 
question de l’absence de la musique au sein du cinéma, et le fait que parfois elle ne semble jamais 
aussi présente dans certains films que lorsqu’elle en est presque totalement exclue, se pose avec une
particulière acuité dans plusieurs autres films de Michael Haneke, comme les deux Funny Games, 
Benny’s video, et Le septième continent. 
Cela m’amène à revenir sur ce qu’on appelle couramment musique et sur la façon dont la musique 
s’inscrit, dans le tissu sonore du monde, ou au contraire s’en sépare.
ll existe une profonde différence dans la façon dont les arts visuels traditionnels (peinture de 
chevalet, fresques, icônes, et la photographie, qui en découle) et les arts sonores traditionnels (ceux 
qu’on rassemble sous le terme de “musique”) se situent ou ne se situent pas dans le monde réel. Les 
arts visuels traditionnels peuvent imiter la réalité, sa matière, son aspect, ses formes, et chercher à 
créer des effets d’illusionnisme, mais les objets qu’ils créent, à part des exceptions bien connues 
(les trompe-l’œil dans la villa de Palladio, près de Venise) ne cherchent pas à se faire prendre pour 
la réalité: même s’ils imitent celles-ci, ils s’en distinguent, car ils sont sur un support matériel 
tangible, distinct du monde réel, et d’autre part, ils s’inscrivent dans un cadre visuel du visible. On 
peut présenter une photographie sur un mur, dans une pièce éclairée: elle ne se “mélange” pas à 
l’environnement. 
La musique, elle, n’a pas de support tangible (ce support n’est ni la partition, qui, à très peu 
d’exceptions près - l’Art de la fugue, par exemple - ne suffit pas pour faire exister l’œuvre - ni 
l’instrument, ni le haut-parleur, etc...) et les sons de la musique ne restent pas dans leur cadre, ils se 
mélangent aux sons de la réalité, en raison du fait que le son ne se propage pas en ligne droite 
comme un rayon, mais circulairement comme une onde. Pour ne pas être confondus avec des sons 
matériels concrets, ils s’en distinguent donc le plus souvent par leur caractère propre.
Pour faire comprendre la façon dont la musique occupe l’espace, j’emploie souvent la comparaison 
avec les odeurs. Vous pouvez réaliser un parfum très subtil, si vous le diffusez dans une cuisine où 
l’on prépare des poissons grillés, il se mélangera aux odeurs de cuisine, tout simplement. De la 
même façon, une musique dans un endroit bruyant se “mélange” aux sons ambiants. Elle s’y 
mélange moins lorsqu’elle semble taillée dans une étoffe différente, celle des sons musicaux 
instrumentaux, et surtout des musiques enchaînant des notes successives, enchaînement que propose 
rarement le monde sonore “naturel”. 
Il existe en effet une différence profonde entre l’olfactif et l’auditif. Le champ auditif présente cette 
propriété très singulière, qui est( l’émergence, au milieu des autres sons, de ceux qui ont une 



hauteur précise: ils ne sont pas plus beaux que les autres, ne sont pas plus “agréables” en soi 
(contrairement à ce qu’on dit souvent sur le son musical), mais ils émergent mieux.
Dans mon essai Le son, j’écris: “La note, - l’inscription du sonore dans un corset musical - est
parfois (...) le seul moyen pour un son d’être cadré par rapport aux autres.
Que la texture d’une œuvre picturale ressemble à celle d’une plante qui figure dans l’atelier du 
peintre ou dans la maison du propriétaire du tableau ne présente aucun inconvénient, puisque le 
cadre du tableau enserre les formes et leur permet de se distinguer du réel. Il n’en va pas de même
pour le son, puisqu’il n’y a pas de cadre sonore des sons. De la sorte, le fait que le son musical 
obéisse à une forme spécifique distincte des sons du monde ordinaire et s’organise avec d’autres 
selon une loi très précise- et surtout peut être provient d’une source cataloguée comme instrument 
réservé à la production de sons musicaux, serait l’équivalent d’un cadrage: nous savons que ce son 
appartient à l’œuvre et non au réel, car sur le plan spatial il est totalement mélangé aux sons de la 
vie. “ (Le Son, Armand Colin, 1998, p. 182)
Ainsi, dès qu’un film nous propose une musique, que celle-ci soit diégétique ou non-diégétique, elle 
sonnera plus ou moins comme une “ouverture” vers un autre monde.
Dans le cinéma muet, en mettant à part les projections accompagnées de bruitage, on était face à la 
possibilité d’un monde intégralement accompagné de musique, de notes, l’équivalent d’un ballet 
avec pantomime, même si les personnages parlaient... Les films sans musique aucune, ou avec
très peu de musique, comme il s’en est présenté au cours de l’histoire du parlant, sont en quelque 
sorte l’inversion de cette formule. Le “silence” des bruits et des voix réelles a été remplacé par un 
autre silence, celui d’un élément que l’homme a créé. 
Laissons de côté déjà les films sans musique non-diégétique ou presque: ceux-ci sont très 
nombreux, notamment au début du cinéma parlant (Scarface, de Hawks, L’Ennemi public, de 
Wellman, M., de Lang, La Tête d’un homme, de Duvivier, La Chienne, de Renoir), mais n’en font 
pas moins entendre en grande quantité de la musique diégétique, car rien n’est plus facile à cette 
époque, a fortiori de nos jours, que de placer les personnages dans des situations et des lieux 
comportant une source musicale: cafés, fêtes foraines, banquets, concerts, musiciens de rue, etc.
Bornons-nous ici aux films où la musique n’existe ni dans la diégèse, ni en dehors, ou bien à très 
petite dose. Ce sont souvent des films liés à une idée de fin du monde et de catastrophe, ou tout au 
moins de fatum comme Fail Safe, de Sidney Lumet, en 1963 (excellent film sur le même sujet ou 
presque que Dr. Strangelove, de Kubrick, mais traité sur un ton grave), ou plus tard, La Honte, 
1969, de Bergman (un couple plongé dans le chaos et la déchéance après le déclenchement d’une 
guerre), A Dog Day Afternoon, de Lumet (une prise d’otages finissant tragiquement), et beaucoup 
plus récemment No Country for old men, de Joel et Ethan Coen (un effrayant tueur fou) (et 
Flandres, de Bruno Dumont (de jeunes hommes plongés dans la guerre).
Notons que dans l’œuvre de Bergman, les personnages principaux sont un couple de musiciens 
d’orchestre. Au début du film qui les montre se réveillant, l’homme (Max von Sydow) s’attarde 
assis sur son lit à raconter un rêve qu’il a fait et dans lequel il jouait un des Concertos 
Brandebourgeois de Bach (de la même façon que, dans La Règle du jeu, où l’héroïne est la fille 
d’un grand chef d’orchestre, Octave raconte un concert auquel nous n’assistons pas). Ce récit sera la 
seule forme sous laquelle la musique existe dans La Honte, puisque la guerre - qui arrache
les personnages à leur monde musical protégé, et les jette sur la route - est ici assimilée à ce qui 
empêche la musique de résonner, de tinter, de chanter, de nous faire rêver, bref tout ce qui pourrait 
nous permettre de nous évader d’une dure réalité sans échappatoire. 
Même effet dans les derniers films de Bresson, et notamment dans l’ultime, L’argent, où l’on 
n’entend plus que brièvement jouer un prélude chromatique de Bach sur un piano d’amateur. Et 
même, ce morceau, qui résonne de façon égale dans toutes les pièces de la maison, n’est pas mené à 
son terme, puisqu’il est coupé brutalement par la chute d’un verre de vin blanc que le pianiste - ex-
professeur de piano déchu, détruit par l’alcoolisme – a imprudemment posé en déséquilibre à 
l’extrémité de l’instrument. Or, ce film inspiré d’une nouvelle de Tolstoi transposée dans la France 
moderne, Le faux coupon, se termine peu après par un terrible massacre où le héros va assassiner 
toute une famille. 



Dans Le septième continent, Haneke semble s’inspirer de Bresson, dans la scène où la petite Evi 
attend son père dans un parking: nous entendons résonner “dans l’air”, sans pouvoir décider de sa 
source, un passage précis du Concerto pour violon “à la mémoire d’un ange” de Berg (le fameux 
choral qui évoque Bach), puis, comme il arrive souvent, la musique s’affirme rétroactivement avoir 
été diégétique, en cessant immédiatement et brutalement lorsque le propriétaire d’une voiture met 
son véhicule en marche. Bien entendu, nous ne savons pas si la petite fille a entendu cette musique, 
et a fortiori si elle a laissé en elle une trace. La brutalité de l’interruption de la musique par un 
personnage est un effet cinématographique consistant à reflèter à l’intérieur de la diégèse un
processus dont le cinéma dispose lui-même, à l’égard de la réalité qu’il dépeint ou reconstruit: le 
pouvoir de coupure et d’élimination.
Le cinéma est cet art en effet qui s’approprie brutalement de belles musiques existantes et peut se 
permettre de les couper (par le montage), ou de les recouvrir (par le mixage). Dans les deux cas 
empruntés aux films de Bresson et Haneke, c’est l’action même d’un personnage, ou sa maladresse,
qui interrompent la musique, alors que dans les films de Godard, c’est le montage qui s’en charge.
Si dans Benny’s Video, Le septième continent, et le premier Funny Games, restent encore des 
musiques “diégétiques”, il n ‘y en a plus du tout dans Caché, où l’absence de musique semble venir 
renforcer le sentiment que nous avons d’un monde “en prose”, d’un monde sec et lucide, dans 
lequel il nous est interdit de rêver. Comme si toute musique, même diégétique, qu’elle soit à 
dominante mélodique, harmonique, rythmique, etc., incarnait, pour les raisons que nous avons 
évoquées plus haut, une sorte de fenêtre qui s’ouvre dans les murs qui nous entourent, et fait 
communiquer notre monde avec d’autres. Peut-être aussi parce que la musique, au sens classique, 
est perçue comme un principe d’association des sons entre eux qui les fait “décoller” de leur cause, 
d’une part (un son n’est plus seulement un “son de”: un son de piano, de voix, etc...), et d’autre part 
les libère du langage au sens fonctionnel et quotidien, les “chaînes” du langage, comme disait 
Valéry. 
Il est question ici de la différence entre “prose” et “poésie”. Je dis souvent, en ne plaisantant qu’à 
moitié, que si les personnages des films parlaient en vers, comme dans La Tempête de Shakespeare, 
ou dans une tragédie de Racine ou de Schiller, et bien sûr comme chez Homère, la question de la 
musique se poserait tout à fait différemment au cinéma, et l’on ne se sentirait pas obligé de mettre 
tant de musique dans les films - puisque les règles sonores et prosodiques de la poésie telles qu’elles 
ont longtemps existé en différentes langues, du japonais au français en passant par l’anglais et 
l’islandais, ont pour caractéristique de faire échapper partiellement le discours écrit ou parlé à des 
règles de sens, de pure communication... Ces règles rythmiques et sonores font danser le discours.
Dans Caché, le monde est entièrement “en prose”, et rien n’apparaît qui nous ferait échapper à une 
réalité sans issue, dans laquelle tous les actes ont des conséquences....
Un deuxième parti pris sonore dans ce film, qui renforce le côté “piégé” du personnage masculin 
principal joué par Auteuil, est la discrétion des ambiances: l’appartement “bourgeois” des héros est 
calme, mais tout aussi bien, le modeste studio habité dans une cité populaire par Pierre Bénichou. 
Dans la plupart des films, avec de bonnes raisons d’ailleurs, on donne aux différents lieux des 
“atmosphères” sonores bien différentes: l’appartement populaire résonnera de bruits de cours, de 
palier, de télévision, l’appartement bourgeois sera calme, feutré, etc.... Ici, au contraire, tous les 
lieux baignent dans le même silence, et ce silence, loin de donner une impression de confort, est au 
contraire ce qui nous donne l’impression de danger, de surgissement possible: plus on fait le silence,
plus nous sommes aux aguets d’une intrusion sonore possible, d’un coup de sonnette, d’un cri, d’un 
coup. 
Dans Caché, nous avons différentes conditions d’image: - des images données comme celles du 
film - des images dont nous découvrons souvent après coup que les personnages les regardent sur 
une cassette VHS (très volontairement, Haneke ne cherche pas la vraisemblance “technique”; les 
images en VHS ne ressemblent aucunement à celles d’une cassette VHS des années 90, elles sont. 
beaucoup plus définies, “piquées”’, proches d’une image “professionnelle”) - - des images que nous 
découvrons après coup, également, comme étant celles d’une émission de télévision regardée, qu’il 
s‘agisse d’actualités (sur la chaîne câblée “Euronews”, ou bien dans l’émission littéraire animée



par Daniel Auteuil) - des rémémorations ou un rêve que fait le personnage principal.
Toutes ces images sont aussi nettes et claires les unes que les autres, semblent faites de la même 
matière, rien ne les différencie a priori -c’est par le montage, le contenu, la déduction abstraite, 
qu’elles apparaissent souvent après coup comme étant réelles, imaginées, rêvées, retransmises, 
projetées, etc.... Les séquences rêvées sont en images aussi précises que les séquences “réelles”, les 
images techniquement médiatisées (télévision, vidéo) que celles vues directement, “à l’oeil nu”, 
etc.... L’absence de musique sur toutes ces images contribue à les unifier: elles appartiennent à un 
même monde. Le battement d’ailes du coq décapité est aussi - pas plus, aussi - présent et précis 
dans le rêve qu’il a pu l’être dans la scène vécue par Auteuil. Comme si tous les lieux et les temps
n’en faisaient qu’un seul, ce qui est terrifiant.
Que l’on compare avec les effets sonores, dans Benny’s video, sur la mort du cochon qu’a filmée le 
jeune garçon: le son du coup de “merlin” sur l’animal, après avoir été enregistré, est repris, ralenti, 
donc dramatisé et transformé en son de cauchemar; Caché supprime la différence aussi bien sonore 
que visuelle, que maintenait Benny’s video, entre ce que nous voyons “au présent”, et ce que les 
personnages enregistrent et relisent sur leurs appareils.
Antérieurement, Le septième continent est comme on sait ponctué par des interruptions simultanées 
du son (silence) et de l’image (écran noir), sans fondu au noir ni fondu sonore, qui fonctionnent de
manière multiple.. Ce procédé produit sur les images et les sons avant et après lesquels ces 
interruptions sont placées, un effet de “cadrage temporel”., qui semble isoler les séquences les unes 
des autres et les structurer. Cet effet renforce le côté implacable et fatal de ce que nous voyons et 
entendons, mais en même temps, il évoque la possibilité d’un autre temps et d’un autre espace, qui 
viendraient à la place de ce vide noir, de ce silence. Plus rien de tel dans Caché.
Par ailleurs, la scène culminante du Septième continent, est une scène de destruction bruyante, 
lorsque la famille Schober détruit méticuleusement sa maison, sans épargner l’aquarium auquel 
tient la petite fille, et dont les poissons n’ont plus qu’à gigoter. 
Le plaisir de la destruction se voit chez de tous petits enfants. On peut lui donner plusieurs raisons, 
plusieurs aspects. On peut notamment, sans le réduire à ce seul trait, y voir une curiosité pour le son 
que cela va faire. Beaucoup des gestes que font les petits enfants semblent agis, guidés par la 
curiosité de savoir quelle réaction sonore va donner l’objet ou l’être qu’ils manipulent. On espère 
beaucoup, en détruisant et en redétruisant, entendre un son différent, une plainte, peut-être une note, 
de la matière et des choses, des êtres vivants. Les enfants expérimentent en effet assez vite qu’un 
même geste de leur part va donner une réaction sonore différente selon l’objet, selon la surface. Les 
mêmes causes ne produisent pas les mêmes effets.
De même, dans Benny’s Video, on peut toujours imaginer que si le petit Benny donne un coup sur 
la jeune fille, c’est pour entendre si par hasard cela ne ferait pas un bruit spécial, différent. Au lieu 
de quoi nous n’entendons pas de bruit particulier, puis ce seront d’affreux cris de souffrance, mais le 
meurtre lui-même n’a pas créé de son frappant De même, la destruction spectaculaire de la maison, 
dans Le septième continent, peut apparaître aussi comme une sorte d’expérience sonore sur les
objets, le monde quotidien: répondront-ils ou non? Ce déchaînement méticuleux est comme un 
exutoire bruyant à la tension créée par l’absence de musique, d’une part, et par le principe de 
“cadrage temporel”, d’autre part. 
Dans Caché , il n’y a ni musique, ni déchaînement de bruit, ni “cadrage temporel” par des plans 
noirs et silencieux. Résultat: nous sommes aux aguets, tout son peut nous alerter. Par exemple, lors 
de la première scène où Auteuil va voir Bénichou dans le modeste appartement de ce dernier,
règne un étrange silence, puis au milieu de leur dialogue, le réfrigérateur se déclenche, avec ce petit 
bruit que tout le monde connaît, lorsque Bénichou dit: “avec quoi je te ferais chanter?” 
Et le malaise se renforce, d’autant qu’en français - langue des dialogues originaux du film - on 
appelle le “blackmailing” du “chantage”.
“Faire chanter”, en français, c’est faire faire de la musique, mais aussi faire du chantage! Et l’on 
appelle d’ailleurs en français les “blackmailers” des maîtres-chanteurs, des “Meistersinger”, en 
somme.  
Dans le début du film, on s’en souvient, Haneke commence par nous faire croire que nous voyons 



son image à lui: en fait, c’est une scène que regardent ses personnages, l’image de leur immeuble, 
sur laquelle résonnent les voix de Daniel Auteuil et Juliette Binoche. Selon les mêmes principes,
nous entendons dans diverses scènes une voix hors-champ présente, soit dans le présent de la scène, 
soit depuis un moment postérieur où cette image est regardée. À la piscine, le maître-nageur 
interpelle Pierrot depuis le hors-champ, le réalisateur de l’émission littéraire d’Auteuil interpelle les
invités, etc. Toute image que nous voyons pourrait être interpellée, comme “accusée”, par une voix 
venue du hors-champ. Dans les dialogues est prononcée à un moment l’expression bien française 
(peut-être intraduisible), “gueuler dessus” (dans le sens de déverser sur quelqu’un ses accusations,
son agressivité). L’image de Caché se fait plusieurs fois “gueuler dessus”.
Par ailleurs, il n’y a pas d’overlapping sonore: sauf erreur, un son ne vient jamais avant l’image, 
quand on passe d’une scène à une autre, c’est subitement pour l’oreille en même temps que pour 
l’œil. 
Là-dessus, il existe une différence dans notre expérience quotidienne entre la vue et l’ouïe. Comme 
l’a admirablement montré Walter Murch, notre regard fabrique déjà quelque chose de comparable 
aux coupes du montage visuel: le clin d’œil; or, pour le son, rien de tel n’est possible pour l’oreille. 
Les surgissements sonores instantanés que permet le montage des sons, et que Haneke utilise, 
demeurent un choc perceptif propre au cinéma. 
Considérons les deux séquences qui montrent Pierrot, le fils, nager dans la piscine: elles 
commencent brutalement, surtout la première, par une coupe sonore tranchante qui, d’un son 
normalement agréable, fait un son en forme de couteau. Au début et à la fin du film, sur des plans 
d’extérieurs, on entend des oiseaux parisiens: des pépiements de moineaux, et vers la fin un passage
de martinets ou d’hirondelles. Cela évoque fugitivement l’idée d’un autre temps, d’une autre réalité 
qui nous accueillerait, un temps vivable et terrestre où nous ne serions pas comme le personnage 
principal, c’est-à-dire terrorisés et défensifs, dans l’attitude d’un coupable attendant et provoquant 
la condamnation, et où nous pourrions nous contenter d’être là et de vivre.
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